投稿

1月, 2010の投稿を表示しています

☞最新の投稿

写真小説『サーカスの少年』のこと

イメージ
中学を卒業してからの高校の3年間は、あっという間に過ぎようとしていた。かろうじてその時、まだ17歳だった。私と友人は、あと数ヶ月で卒業という只中に、こんな会話をしたのである。「俺たちって、もうすぐ18歳になるけど、18歳ってさ、もうオッサンだよな」――。
 部屋の中で一瞬、会話が途切れたのを憶えている。17歳と18歳はやはり根本から違うのだということを、友人は溜息を漏らしながら暗い口調でリアルに告げるのだった。  17歳までは子供として扱ってくれる…。が、さすがに18歳ともなると、既にボクたちは、心も体もすり切れて《少年》ではなくなる。虚栄心が強かった《少年》としての今までとは違い、18歳の“オッサン”になるとは、いったいどういうことなのだろうか。  それは漠然とした不安であった。そうした最後の高校生活をやり過ごそうとしていた頃、ミュージシャンで作詞家の松本隆氏がストーリーを創作した、写真小説『サーカスの少年』刊行の“噂”を、どこからともなく耳にしたのだった。やがて、私と友人は、同じ時期に誕生日を迎え、実体としてとうとう18歳という“オッサン”になっていった。そうなると自ら観念し、その事実に屈伏せざるを得なかったのである。
§
 まさに私が、《少年》と訣別を果たした直前の、1990年春。リアリスティックに刊行された『サーカスの少年』(東京書籍)という写真小説の“噂”は、おそらくラジオかなにかで知り得た、些細な話題の一片だったのだろう。  『サーカスの少年』――。モデルから転身し、写真家デビューを果たした安珠氏の純真なるフォトグラフが濃密に収録された写真小説本。松本隆氏が綴った軽いタッチの小説の内容は、そうした風の“噂”で耳にしていたのかも知れなかった。
 ――都会の沿線のとある町。両親を交通事故で失い、ひとりぼっちになった少女“そよぎ”が、学校にも行かず、この町にひっそりと暮らしている。電車の操車場に面した家には、父親がかつて集めていた骨董の古時計があちらこちらにちらばってある。
 ある日、湯船に浸かっていた“そよぎ”は、線路の上の電線が見える天窓から、浴室にいる自分の顔を覗き込む不思議な“少年”と出会う。“少年”は、この町にやって来たサーカス団の一員で、綱渡りの芸の練習のために電線の上を歩いていたのだ。駅の近くの空き地には、サーカス団の巨大なテントが張られ、…

ユリノキと土偶

イメージ
※以下は、拙著旧ブログのテクスト再録([Kotto Blog]2010年1月13日付「ユリノキと土偶」より)。

 やや強風の晴天下、昨日は上野の東京国立博物館を拝観しました。
 私が上野の学校に通っていた頃など、平日午前の恩賜公園や博物館は、人が疎らであったのに対し、今は平日も休日も関係なくひっきりなしに多くの人が訪れるようです。それでも昨日の午前は、穏やかな散歩日和の公園でしたけれども。
 『国宝 土偶展』。
 群馬県東吾妻町出土の「ハート型土偶」(縄文時代後期)には、懐かしい思い出があります。
 私の小学生時代は、考古学や古生物学に関心を持つ友人が多く、グループで貝塚跡などを掘ったりしていました。ちょうど友人の家の近所が畑になっていて、埋まっている貝の臭気がすごかった。少し掘ると無数の貝が出てきて、土器の欠片が出てきたものです。
 ともかくそんなことに夢中になっていた頃、親に連れられて埼玉県のさきたま古墳群を見学しました。
 ここの駐車場に古びた売店があって、レプリカの土偶が売っていました。5センチほどの大きさのかわいらしいハート型土偶があったので、お土産にそれを買いました。
 子供だった私は、本物の出土された土偶とレプリカとの違いも曖昧でして、家に飾ったハート型土偶は本物なのではないかと悩み始めました。あのお店は、古墳群の傍で、不法に本物を売りさばいているのではないか、私は間違ってそれを買ってしまったのではないか、という子供ながらの妄想(笑)。
 しかしそれにしても、そのレプリカは、精巧であったのだと思います。いつしか友人にあげてしまいましたが。いま、博物館のミュージアムショップで売られているレプリカは、レプリカではなく単なる土産用の模造品といった感じで、あまり精巧ではありません。
 このハート型土偶、いったいどういった経緯でこの形状になったのか、あるいは伝承されていったのか。そうした各々の地方に伝播する生産性と手段について、どれほど現在解明されているのでしょうか。

4ビットマイコン

イメージ
※以下は、拙著旧ブログのテクスト再録([Kotto Blog]2010年1月12日付「4ビットマイコン」より)。

 学研『大人の科学』第24号はマイコン特集号で、付録は「GMC-4」という4ビットマイコンです。定価2,500円なのですが、オークションで出回っているかと思い、先日探したところ、付録実機は組み立て済みの中古本(ほとんど新古本状態)をわずか1,000円で入手することができ、組み立ての面倒も省かれ、なおかつこの値段で入手できたことに、我ながら拍手喝采でした。
 ということで、この「GMC-4」をPanasonic DMC-GF1で撮影。  レンズはLUMIX G 20mm/F1.7 ASPH.。それはそうと、このカメラの本体が頗る良い。手に馴染みやすい程々の大きさの筐体。各機能ボタンの合理的な配置。無駄がありません。  4ビットマイコンは、マイコンを知るための、トレーニングキットです。ちなみに私は、Windowsで試せる「TK-80」のシミュレータ(エミュレータ)も持っています。かつての1980年代のマイコンブームを少年期に体験し、かつ工業高校を卒業した私にとっては、こうしたトレーニングキットが宝物のように思えるのです。

珈琲と私

イメージ
※以下は、拙著旧ブログのテクスト再録([Kotto Blog]2010年1月3日付「珈琲と私」より)。

 昨年だったか、一昨年だったか、個人的にコーヒーについて調べようと思い、ネット上をくまなく検索した。いろいろな書籍にも出合った。ちなみに、コーヒーは私にとって毎日欠かせない嗜好品である。
 グーグル検索で偶然、ある一般の方のブログにぶち当たった。  「珈琲と私」(http://iwashi14.exblog.jp)。いわしさんという女性の方のブログで、かなりの頻度で引っ越しをしているという印象を受けた。コーヒーの話題についてはほとんど覚えていない。
 コーヒーのことよりも、この人の動向が気になって気になって仕方なく、昨年、頻繁にアクセスさせていただいた。ところが…。  2009年6月21日付でブログの書き込みが止まった。引っ越し時の写真がそこに掲載されているが、それ以前の記事を閲覧することはできなくなった。開店休業状態である。
 しかしそれにしても、この1枚の写真を眺めれば眺めるほど、普通の写真には見えなくなる。引っ越し作業によって和室の周辺の荷物は既にどこかへ移動され、畳の上には、ちゃぶ台代わりにされた段ボール1箱、トランジスタラジオ1台、座布団2枚、パンが2種、段ボールの上には日用雑貨の写真が見える紙2枚が敷かれ、その上にカップに注がれたコーヒー2つ、牛乳パック1個、食べ尽くされたヨーグルト1個、封の切っていないクリームパン1個、丸められたアルミホイル。
 なんとも物悲しい写真である。  私はこのブログが復活することよりも、この6月21日付の記事と写真が、永遠にここに在り続けてくれることを望む。そして、いわしさんという方がこの後どこへ行き着いて、どんな生活をしているかをずっと夢想していたい。