スキップしてメイン コンテンツに移動

漱石山房にたたずむ

東京はうららかな日和だった一昨日、今年9月24日に開館したばかりの――とは言いつつ、それから2ヵ月以上経過しているが――「新宿区立漱石山房記念館」(新宿区早稲田南町)を訪れることができた。  振り返れば2年前の秋、新聞の記事を見て、記念館の整備計画途中で発見された屋敷の礎石が、没後改築された屋敷(1920年)のものであることが分かった云々(当ブログ「漱石山房の香り」参照)をきっかけに、今年秋(漱石生誕150周年)の開館をどれだけ待ち望んでいたことか。この2年の歳月は実に感慨深いものであった。
 ところで、津田青楓が大正7年に描いた「漱石先生閑居読書之図」で見るような、木造屋敷及びその庭風景は、ここにはない。いや実際には、館内に漱石山房が復元され、記念館の窓ガラスからその特徴的な和洋折衷の平屋建ての外観がうかがい見ることができるのだけれど、あの山水画風の絵の中の長閑な風景は、あくまで津田青楓の虚構の世界であって、エッセンシャルなセザンヌの濃厚さが色めき立ったものである。しかし、庭には、「猫の墓」が遺されていた。石塚、あるいは猫塚と言いかえていい。  これは、漱石の次男である夏目伸六氏の著書の『猫の墓』(文藝春秋新社)の装幀写真で見られるのと同じものであり、もともとは形として石塔であった。夏目家で飼われていたペットの供養塔(九重塔)は1920(大正9)年に建てられていたものの、昭和20年の空襲で損壊。現在遺っている「猫の墓」は、昭和28年に残石を積み直して再興したものだという。ちなみにもともとの供養塔の台石には、津田青楓の描いた猫と犬と鳥の三尊像が刻まれていたらしい。
§
 それはいつの頃だったのか――。正岡子規が漱石と、夏目坂のある早稲田から関口を歩いた“田園風景”を今、ここでそれらしく想像することはひどく難しい。私はこの日、原町一丁目から弁天町に向かう外苑東通りを歩いて記念館を訪れた。この外苑東通りの両側の趣が、今ではすっかり都会的に洗練されてしまっているけれど、それでもなんとか、空間の雰囲気と呼べるものは慎ましやかな感じがあり、決して嫌いではない。  かといって昔ながらの風情があるとか、お洒落なショップが建ち並んでいるという極端さはなく、言うなればかなり地味な通りなのだが、もし、長きにわたって住まいを構える場所として考えてみたら、案外こんなところがいいのでは…

学生必携

※以下は、拙著旧ホームページのテクスト再録([ウェブ茶房Utaro]2010年9月23日付「学生必携」より)。

〈1〉学校の追憶

校舎1号館を写した最後の写真(2002年8月)
 卒業生である私にとっては不慮の事象であるとしか言い様のなかった、学園の倒産劇からだいぶ月日が流れた。
 私は千代田工科芸術専門学校の音響芸術科を1993年に卒業している。
 上野の下谷にあったその学校へは、上野駅の入谷口改札から、あの長い通路を通り抜けて、鶯谷方面へ、いくつかのモーターサイクルショップが集合した道に沿って歩いていく。やがて交差点に辿り着けば、交差点の向こうに小さな喫茶店が見える。その先の細い道を1分ほど歩いた所に、学校の通用口があった。主に学生はこの通用口を利用した。

 その学校で2年間勉強したノートやテクスト、参考資料のたぐいは私の大事な宝物となっている。それはその中身の充実性とは関係のない部分においても、内面の問題として重要であった。学校がその数年後に消えて無くなることは考えもしなかったが、今となっては、その2年間の学習の痕跡こそが、私にとって学校の《母体》そのものとなっているからだ。

 卒業して学校が消えるまでの数年間、上野駅へ近づく電車の窓から、建物の壁に模された巨大な時計が目印となって、その度に学生時代を追憶した。無論、校舎の窓から生徒が顔を出していたし、それが本当の意味での追憶となることなど知るよしもなかった。
 あれは、卒業後7、8年が経過した頃。強い郷愁の念に駆られてわざわざ下谷に赴き、学校の食堂へ入ってみることを思いついた。さらにその「3階にある食堂脇の購買部でペラを買おう」とも企てた。ペラとは、200字詰めの原稿用紙(半ペラ)のことだ。
 ところが行ってみると、その校舎はなかった。工事によって取り壊され、建物の廃棄物で埋め尽くされていた。別館の建物はまだその時残存していて、私は手持ちのカメラで写真を撮ることができた。いずれにしても生徒らの姿はどこにもなかった――。

〈2〉学生必携の発見

 学校法人・千代田学園の一連の倒産劇について、私はあまり関心を抱かなかった。1990年代後期以降の少子化あるいは経営に問題があったかなどによって、1,000人を下回る劇的なほどの生徒数減少。それによって巨額の負債を抱え、不正な経理の問題も発覚した。負債総額8億7900万円。2002年に民事再生手続きを申請、2004年に再生計画完了。 この間において、在籍中の生徒らは疎開とも言える移転地にて授業を行っていたようだが、言うまでもなく、この頃の学園にはマンモス校の面影はなかったようだ。

 郷愁というのは、そこに在るべきもの有すべきものが一挙に無くなって尚いっそう焦がれるものであることに気づいた。それと共に月日の経過に伴って、ありありと浮かんでいた記憶でさえも薄らいでいく不安もあった。

 さて私は、あの頃、いったいどこでどのようにして授業を聴講していたか、あるいは友人達との時間をどんな場所でどんなふうに過ごしたか。

 特に校舎にまつわる記憶が消え失せ、曖昧模糊となってきたことに対し、自ら腹立たしく苛立ちを覚えた。また別の意味の不穏もあった。自らの記憶が失せる中で、学園の印象があの一連の倒産劇のみに集約されていくことに対する不穏。果たして千代田学園の帰趨は、その長い学園史において、本義を鳥瞰し接眼したところによって、あの断末魔の悲劇を生み出す等閑なものであったかを、私は見極めなければならぬ。少なくとも一卒業生である私はそのような意義を今更ながら発意したかった。

 あの頃、いったいどこでどのようにして授業を聴講していたか――。

 インターネット上の情報を調べたものの、校舎についての記述がほとんどなく、「千代田工科芸術専門学校」としてはどれほどの規模でどういった教室があったかを知る手がかりが意外にも見つからなかった。写真という記録も皆無に近い。
 ところがつい先日、机の引き出しの底から、千代田学園の学生手帳“学生必携”が現れた。私は飛び跳ねてそれを手に取った。これを保管し、机の中にしまっていたことさえ忘れていたのだ。在籍当時も携帯するのみであまり開くことのなかった学生必携を、十数年ぶりに開いてみる。

◆校訓
1.最後まで辛抱して努力せよ
2.礼儀を正しくせよ
3.常に清潔にせよ
4.他人に迷惑を掛けるな
5.積極的に行動せよ
6.常に反省して進歩向上せよ

◆教育の3本の柱
良識ある社会人となれ
立派な日本人となれ
職場の中堅指導者となれ

〈3〉学生必携の中身

 学生必携は目次頁の前に以下の項を挟む。

◆学生必携および身分証明書所持注意
(本文略)

◆教育の基本方針
 本校は建学の精神と教育基本法の主旨に基づき、電子・電算・芸術・デザイン写真の各産業文化に寄与する優れた技術者の養成と、良識ある社会人としての人格の陶冶と、国際社会に貢献できる広い視野をもつ若人の育成をめざし、幅広い教育を行っている。
 従って、本校では学園が常に勉学の場であることを認識せしめ、集団生活を通じて秩序の維持、協調性、積極性、創意工夫、質実剛健と社会奉仕の気風を培うため、各課程に応じた次の指導を行う。
1.工業課程・芸術課程
 職場において即戦力として役立つ技術・技能を身につけると共に、高度情報化社会に対応できる柔軟な思考と、指導者として活動できる能力開発と人物の養成・指導を行う。
2.デザイン写真課程
 社会が要請する実際的な仕事のできるデザイナー、建築家、アニメーター、カメラマンの養成と教養ある社会人を育成指導する。

◆千代田学園のあゆみ
(本文略)

 目次頁以降は以下に沿う。(いずれも本文略)

学則
学生規定
学生心得
火災予防等の心得
大規模地震警戒宣言発令時の心得
緊急時の行動心得(避難心得)
就職指導紹介規程
学生寮について
校友会について
学生規程第5条(服装)別表
学生生活ガイド

 私が欲していた情報は、学生生活ガイドの中の「1.校舎、教室と設備」「3.授業時間帯」にあった。

 校舎の見取り図は見開き2枚にわたっており、それぞれ4号館と5号館、1号館と3号館と6号館となっている。
 校舎を知っている者が見れば、ああ、なるほどなとわかるのだが、初めてこの見取り図を見ても、すぐには理解できないかもしれない。4号館と5号館を見てみよう。
 5号館の1階に「ロビー受付」がある。JR線路側の通りから学校の玄関を入るとこのロビーに当たる。すなわちこの5号館の舎壁に大きな時計が模していたのであって、これを本館と見立ててもらってかまわない。ロビーの奥に階段とエレベーターがあり、さらには隣棟の4号館と連結されている。3階が食堂、及び学生ホール、売店(購買部)となっている。
 校舎のあった台東区上野下谷1丁目は、三方の通りに囲まれた三角州のような界隈である。この三角州の最も南の鋭角に先に述べた喫茶店があり、最も北に上野郵便局がある。
 5号館及び4号館のすぐ北にはカトリック上野教会がある。この東側に1号館があった。この1号館は主にデザイン写真課程が利用するテリトリーで、唯一、入学前の予備集会の時に利用したことがあった。13階建ての5号館と比べると一回り小さい校舎である。先の5号館及び4号館の学生通用口(三角州の東側の通りから出入り)からほんのわずか北に歩けば、1号館の玄関があった。
 6号館は、カトリック上野教会と上野郵便局に挟まれた所にあった。この棟の7階と8階がレコーディングスタジオになっていたため、ここはよく出入りした。1階から3階あたりまでOA機器の教室となっており、ガラス張りの教室をよく覗いたりもした。演劇・ミュージカル科の実習生がよくたむろしていたのは、この6号館の8階7階あたりであった。
 さて、3号館についてはよく知らない。出入りしたことがない。むしろ私にとっては謎の場所、校舎である。記憶が確かならば、おそらく3号館はJR線路の向こう側、すなわち上野公園16番地の寛永寺見明院のあたりにあった(5号館の教室の窓から見えたはず)。しかし小さな棟で、どの専門課程のテリトリーかわからない。推測するに、より大きなハードウェアなどを所有した工業系の専門課程で使用したのではないかと思われる。

 私の学生必携に書き記してあった「時間割表」は私の自筆である。
 誠に汚い字で読みづらいが、2年次の時間割表であると推測する(断言できないのは、ある定期テストの日程表メモの可能性も捨てきれないからだ)。赤い字で書いてあるのは聴講する教室の番号で、5113は5号館の11階、581は5号館の8階のことである。授業時間帯は、芸術課程では90分授業と50分授業と2種類あって、科目によって時間帯が異なっている。「スタジオ実習」は6号館のレコーディングスタジオで行われた。この実習時には必ず学校のネーム入りのジャンパーを着衣しなければならず、靴も履き替えなければならない。“スタジオ入り”に対するルールとマナーを徹底すると共に、そこに立ち入る(仕事をする)厳粛性を重んじた例であろう。

 同じ芸術課程の生徒なら、見覚えのある生徒らとよく遭遇する。同じ教室で聴講することもあった。放送スタジオのある4号館は主に放送芸術科の連中がいて、5号館は音響芸術科がよく使っていた。従って、違うテリトリーの専門課程の生徒らとは競合しないし接点がない(サークル活動をしない限り)。だがそうした中で、ある年代に絞られた生徒らがこれらの校舎を行き来していると、やはり全体としての、目に見えない校風のようなものがあることを感じる。例えば上野駅に居る若者を見て、あの若者はうちの生徒だなとか、どこどこの課程だなとなんとなくわかる。同じ入谷口を歩いていれば、ほぼ確実に同じ千代田の生徒であった。誤解を恐れずに言えば、それが入谷付近の学生らによる“住民としての”日常風景であったのだ。

コメント

このブログの人気の投稿

YELLOWSという裸体

ざっくりと大まかに言ってしまえば、まだ1990年代初頭の頃は、テレビのワイドショーでも“ヌード”が“語られる”大らかな時代であった。五味彬氏の“YELLOWS”シリーズがテレビで話題になると、私自身も単純な興味本位から、風雅書房出版のそれらの写真集をなんとか入手しようと躍起になった。しかし、都内の紀伊國屋であるとか丸善であるとか、あるいは神保町界隈の美術書専門書肆で、あの大判の写真集を直に買い求めることは、私には到底できなかったのである。

 “YELLOWS”とは一体どんなシリーズであったか。

 いわゆるシロウト、プロのモデルではない一般の若い女性達を100名募り、一人ずつスタジオの中で蝋人形のように無機質に直立させて、その全裸姿を、正面、背面、側面のアングルから写真に収めるといった国内では前代未聞の画期的な企画であり、若い日本人女性を美術解剖学的に標本化しようとした大真面目なプロジェクトであった。
 ただし、ワイドショーその他のメディアでは、全裸しかも女性のピュービック・ヘアを露出させた「衝撃の」写真集としてのみ話題になって、それが黄色人種の日本人であろうとなかろうと、身体を写真として標本化し、それぞれの女性の体型を比較対照するといった科学的な見地と関心は、まったく度外視されてしまったのだ。

 後年、私はこのシリーズのうちの『YELLOWS 2.0 Tokyo 1993』を入手することができた。が、実際に本を開いて写真を見たところ、想像していた写真とはだいぶ違ってリアリティがなく、100名の女性の全裸に圧倒されることはなかった。それは何故か。

 この写真集の冒頭には、11人もの錚錚たる著名人が解説を寄稿している。飯沢耕太郎氏の解説の中に、そのヒントが隠されていた。

《どこにでもある撮影現場の雰囲気なのだが、やや変わっているのは三脚に据えられたカメラからコードが伸びて、ビデオ・モニターやパソコンと接続していること。電子スチルカメラのシステムを使っているため、シャッターを切るとその瞬間の映像がモニターの画面に出てくる。わずらわしいポラロイド撮影などする必要がなくて便利である。デジタル化して記録された情報は、あとでプリント・アウトすることもできる》

 写真集の巻末ページに記されていたシューティング・データに、“Kodak DCS3 Camera”とあった。そうなの…

人生ゲームと約束手形

※以下は、拙著旧ブログのテクスト再録([Kotto Blog]2011年3月1日付「人生ゲームと約束手形」より)。

 学生時代までに所有していた無数の古いボードゲームは、以前オークションなどでほとんど売却したものの、前に紹介した「シークレットポリス」や「人生ゲーム」の各種(ヴァージョン違い)はなかなか手放すことができず、今でも眠った状態になっています。  ミルトン・ブラッドレー社の「GAME OF LIFE」(=人生ゲーム)の初代盤が私にとって生涯初めてプレイしたボードゲームで、アート・リンクレター氏の肖像写真がとても印象に残っています。彼の肖像は備品のドル札の顔写真にも登場しています。
《2,500ドルをもって人生のコースをスタートし、さまざまな成功、失敗、仕返しを繰りひろげながら早く億万長者になったひとが勝つゲームです》
 子供から大人まで楽しめるボードゲームとは言うけれど、いま考えてみれば、「人生ゲーム」はかなり大人びた内容になっていて、小学生が「楽しむ」には、それなりの金銭感覚や経済、その他の知識が必要であったように思われます。
 実際、当時小学生であった我々が「人生ゲーム」で遊ぶとき、いちばんわからなかった、わかりづらかったのが、“約束手形”の切り方。  少なくとも我々がプレイしたときは、〈金が無いなら無いでいいじゃん〉という暗黙の方式をとりました。つまりどこかのマスに止まって、請求が生じた際、金が無いなら払わなくてもいい、という独自の子供らしい(ある意味安直な)ルールでした。  確かに、プレイ中に他人のドル札が次第に“赤く”染まっていくのを見ればゲームとしては盛り上がる反面、どこか悲壮感が漂うのも事実です。子供時代に「手形を切る」ルールを採用しなくて正解だった――とも思います。
 ちなみに、1980年の2代目「人生ゲーム」のルールでは、「借金」について以下のようになっていました。
《●銀行からの借金 必要に応じて20,000ドル単位として借りることができます。ただし次の場合は例外として借り出せません。
a 賭けをするとき、b 誰かから仕返しをされて100,000ドル払えないとき。
銀行家は20,000ドルごとに赤い約束手形と一緒にドルを貸しだします。借金を返済するときは20,000ドルのおさつに約束手形をつけて銀行に返します。500ドルの利息をとられ…

演劇『金閣寺』追想

横浜・伊勢佐木町の繁華街に、イセザキモールというのがある。僅かながら伊勢佐木町の沿革について調べてみた。
《神奈川県横浜市の中心的商店街で中区にある。東京の銀座、大阪の心斎橋筋などとならび称せられる繁華街。第二次世界大戦後は焼け残ったおもなビルや周辺一帯が広く米軍用地に接収されて復興が著しく遅れたが、現在では活況をとりもどし、各種デパート、商店、映画館がたち並んでいる。この一帯は江戸時代前期、1659年(万治2)の干拓による吉田新田にあたっているが、開港後港を中心とした関内(かんない)すなわち外人向け商店街として開かれ、明治初年に共同して開発にあたった伊勢屋と佐々木氏の屋号をとって、町名にしたという》 (『世界大百科事典』平凡社・1964年初版より引用)
 蛇足ながら私の伊勢佐木町のイメージは、黒澤明監督の映画『天国と地獄』に登場する夜の伊勢佐木町の街の賑わい、まさに外国人らがわんさかと戯れ酒に酔う姿が主調となり、いま私が真昼に降り立ったこの街の印象と照らし合わせても、何ら遜色ない。  イセザキモールのちょうど入口に建つ古いビルは、関東大震災の復興の一環として昭和初期に建てられ、地域の発展の一躍を担った歴史的な商業ビルである。イセビルという。かつてこのイセビルは横浜の大空襲にも耐え、終戦後は米軍の接収という憂き目にも耐えてきた。そのビルの地下は食堂やカフェーとして利用され、戦後はパブとして賑わったらしい。この地下の壁面には、当時のエジプト風の壁画が今も残っている。ごく最近、この小規模な地下空間が文化の発信地として新しく生まれ変わったというのだ。  それが、クリエイティブスペースTHE CAVEである。私はここにやってきた。ある演劇を観るために。――ビルの階段を降りる。そこは古い歴史を背負った剥き出しの壁と柱。昭和のパブの色褪せた空間。壁には、例の壁画が暗がりの中でぼんやりと浮かんで見える。  この言わば激動の昭和の辛酸を嘗めたイセビルの、その痕跡をとどめる地下空間にて1月9日、私は、若者達による“剥き出し”の演劇『金閣寺』を観たのだった。
§
 これは、と思う演劇に出合うと、その豊潤な余韻が長く尾を引く――。まったく良き酒の酩酊に似ている。  私が観た演劇『金閣寺』は、慶應義塾SFCの高橋拓也主宰公演。演出は早川雅仁(以下、敬称略)。1950年(昭和25年)夏…