☞最新の投稿

写真小説『サーカスの少年』のこと

イメージ
中学を卒業してからの高校の3年間は、あっという間に過ぎようとしていた。かろうじてその時、まだ17歳だった。私と友人は、あと数ヶ月で卒業という只中に、こんな会話をしたのである。「俺たちって、もうすぐ18歳になるけど、18歳ってさ、もうオッサンだよな」――。
 部屋の中で一瞬、会話が途切れたのを憶えている。17歳と18歳はやはり根本から違うのだということを、友人は溜息を漏らしながら暗い口調でリアルに告げるのだった。  17歳までは子供として扱ってくれる…。が、さすがに18歳ともなると、既にボクたちは、心も体もすり切れて《少年》ではなくなる。虚栄心が強かった《少年》としての今までとは違い、18歳の“オッサン”になるとは、いったいどういうことなのだろうか。  それは漠然とした不安であった。そうした最後の高校生活をやり過ごそうとしていた頃、ミュージシャンで作詞家の松本隆氏がストーリーを創作した、写真小説『サーカスの少年』刊行の“噂”を、どこからともなく耳にしたのだった。やがて、私と友人は、同じ時期に誕生日を迎え、実体としてとうとう18歳という“オッサン”になっていった。そうなると自ら観念し、その事実に屈伏せざるを得なかったのである。
§
 まさに私が、《少年》と訣別を果たした直前の、1990年春。リアリスティックに刊行された『サーカスの少年』(東京書籍)という写真小説の“噂”は、おそらくラジオかなにかで知り得た、些細な話題の一片だったのだろう。  『サーカスの少年』――。モデルから転身し、写真家デビューを果たした安珠氏の純真なるフォトグラフが濃密に収録された写真小説本。松本隆氏が綴った軽いタッチの小説の内容は、そうした風の“噂”で耳にしていたのかも知れなかった。
 ――都会の沿線のとある町。両親を交通事故で失い、ひとりぼっちになった少女“そよぎ”が、学校にも行かず、この町にひっそりと暮らしている。電車の操車場に面した家には、父親がかつて集めていた骨董の古時計があちらこちらにちらばってある。
 ある日、湯船に浸かっていた“そよぎ”は、線路の上の電線が見える天窓から、浴室にいる自分の顔を覗き込む不思議な“少年”と出会う。“少年”は、この町にやって来たサーカス団の一員で、綱渡りの芸の練習のために電線の上を歩いていたのだ。駅の近くの空き地には、サーカス団の巨大なテントが張られ、…

「ぼだい樹」とよい声の出し方

 たびたびこのブログでも古い百科事典『原色学習図解百科』(1968年学研)の第9巻[楽しい音楽と鑑賞]のことを紹介している。

 この第9巻は音楽に特化した巻で、今でも私の手放せないバイブルとなっている。例えば昔あった“てんとう虫”型のコンパクト・レコードプレーヤー(小型スピーカーと一体になっているプレイヤー)があれば、気軽に幼少時代に聴いたレコードを鑑賞するのだが、もし今一度それらを聴いて、記憶の印象とかけ離れていたりすると、案外幻滅したりして困惑すると思うから、そういう取り組みをすぐさま実行するのは、なかなか気が引ける。

 [楽しい音楽と鑑賞]には、付録のEP盤が6枚あったはずである。それほど遠い昔でない頃に、このレコード群のパッケージを家のどこかで見たような気がする。が、今も家にあるのかないのか、探してみなければ分からない。もしあったとしても、相当傷だらけでノイズの多いサウンドのはずだ。

 とどのつまり、この本で解説されていたシューベルトの「ぼだい樹」が、急に聴きたくなったのである。
 レコードでの演奏者などの情報は、今のところEP盤が手元にないから分からない。ただ、このレコードではどんな「ぼだい樹」であったのだろうか。是非探し出して聴いてみたい。

*

「よい声の出し方」解説ページ
 ところで、本の中の「ぼだい樹」のページでは、「よい声の出し方」という解説が附されていた。いわゆる歌唱の発声法について書かれていて、そのこととレコードの中の「ぼだい樹」とが、歌唱をキーワードにしてどのようなかたちを示しているのか、非常に興味深い。
 「よい声の出し方」の解説自体は、極めて初歩的で、どの音楽教科書にも必ず付随されているような内容である。だから私自身も少年期の頃は見過ごしてきた。見過ごすというよりも、軽視してきたと言っていい。

 そのページの写真が、古めかしい。
 ボンネルのようなニットのワンピースを着た少女が、テニス・ラケットを振り上げている。その横には、アオウエイの口の開け方がイラストで示されている。昔なら、どこの学校の音楽室にも貼ってあったような学習用の画である。
 ここでは5つの要点というのがあって、「正しいしせい」「よい呼吸」「よい口形」「正しい発音」「共鳴」となっている。読んでみると思いがけず詳しい解説になっていて、実践向きだ。無論これらは基本的な発声法であって、あくまで「声」の出し方であり、「歌」の歌い方ではない。学校では「歌」の歌い方は教わらない。

 シューベルトの歌曲集などというのは、歌うにしても鑑賞するにしても、「歌」の美しさと醍醐味を10代の学生に伝えられる絶好の題材と思われるが、私の体験として、「ぼだい樹」をクローズアップして熱心に説いた先生はいなかった。
 「歌」は、音楽的技巧の上に乗っかる歌詞の読解力と意味性と、その人自身に底流する独特のmoment、そして発声と絡まる情緒の音的質感の発露。喜び。哀しみ。憂い。叫び。祈り――。

 自分自身への啓発として、もうこれらを看過できない。いや、聴き逃すまい。

コメント

過去30日間の人気の投稿

五味彬の『Yellows MEN Tokyo 1995』

人生ゲームと約束手形

YELLOWSという裸体

樋口可南子と篠山紀信

さようならヨーカドー