スキップしてメイン コンテンツに移動

☞最新の投稿

引き出しの中に眠っていた剣道クラブの写真

“1982年10月11日”は月曜日であった。その古い写真には、撮影した日付が刻印されていた。コンピュータに入力すれば、今は簡単に過去の日付の曜日を割り出してくれる。とどのつまり、前日の10月10日体育の日が日曜日なので、翌日が振替休日であったということである。――その日、つまり36年前の10月11日月曜日。場所は思い出せない。もしかすると茨城県内の、境町の高校か総和町の県立高校(背景の校舎が私の母校の高校によく似ている)あたりではなかったかと思うのだが、ともかくそこでその日、剣道大会が催された。この写真は、その時の記念写真である。  自宅の、今はすっかり使うことのなくなった古びた木製の鏡台を片付けている際、引き出しの中から、この写真が出てきた――。その日からそう遠くない日に写真が現像され焼き増しされ、皆に配られ、ほんの僅かの時間だけこの写真を見てこの日のことを振り返った後、家族のうちの誰かが鏡台の引き出しにしまったに違いない。
 引き出しの中にしまわれたまま、おそらくそれ以降一度も手に取って眺められることもなく、ただただ猛烈な時間が過ぎ、猛烈な年月が経ち、家族は猛烈に歳を取っていった。そしていよいよ鏡台が処分されようとした瞬間、長らく開かずの間であった引き出しの扉がなんの前触れもなく漠然と開かれた。眠っていた36年前の古びた写真は、今ようやく21世紀の空気を吸い、私の眼に触れられた。稀有に生き長らえた写真、ということになる。写真という存在は、いつも惨めでそこはかとない悲しみを背負い、豪放磊落かつ純真な明るさを放ったためしがない。それが写真というものの、暗い宿命なのだ。
§
 そうして写真を見て、思い出すわけである。1982年――。36年前、小学4年生だった私は、地元の剣道クラブに所属していて、週に一度道場に通い、剣道に励んでいたのであった(写真では最後方の左から3番目が私)。  そう、その前――小学1年生から3年生頃まで――は、別の大所帯の少年団で剣道をしていたのだ。そもそも父が、剣道の指導員をしていたので、小学校入学と同時に剣道を習い始めたのである。おそらく小学4年の初め頃、この写真のちっぽけな剣道クラブに、父も私も移籍したのではなかったか。私にとっては、友達が急に変わって非常に辛労な思いをした。
 剣道というのは、いくつかの防具を身につけて竹刀を振り回す。…

音楽の教科書―歌と音の悦楽

「改訂 小学音楽5」(教育出版)
 学校時代の教科書の話。
今年の1月、母校の中学校で扱われていたと思われる音楽の教科書を入手することができ、ほとんど忘れていた中学での音楽授業を、しばし思い出すことができた。これについては、当ブログ「私たちのレコード・コンサート」で書いた。

 自らがかつて体験した学校授業の、その時扱われていた教科書を、いま再び手にすることは物理的にかなり困難なことである。たとえインターネットを駆使したとしても。しかし時折、偶然とは恐ろしいもので、そうした困難をいとも簡単にすくい取って、目の前にそれを提示して見せてくれる運命の悪戯というものがある。

 またしても――音楽の教科書を入手した。今度は小学校版である。
 「改訂 小学音楽5」(教育出版)。
 入手したこの教科書の本体は、昭和59年1月発行となっているが、昭和54年3月に文部省検定済、昭和57年3月に改訂検定済となっており、私が小学5年生であった昭和58年(1983年)でも、内容的にこれとほぼ同じである教科書が用いられて授業が行われた。何より、表紙イラストに見覚えがある。中身の楽曲や写真等を見ても、眠っていた記憶が一瞬にして呼び覚まされたほどはっきりと憶えていて、母校の小学校で扱っていたのがこの教科書であることは間違いない。

「ピーターと狼」のレコード鑑賞
 当ブログ「ピーターと狼」で、小学4年の担任のK先生が「ピーターと狼」のレコードを聴かせてくれたのではないか、と推理したことがある。けれどそれは、私の憶測に過ぎなかった。実際は違っていたのだ。何故なら、この「改訂 小学音楽5」でプロコフィエフの「ピーターとおおかみ」のレコード鑑賞が促されていたからだ。

 ちなみに、これまで私は、小学校で最初に管弦楽のレコードを聴かされたのが「ピーターと狼」ではなかったかと思っていたのだが、その可能性はかなり低いことがこれで分かった。小学4年でも別の何か管弦楽をやったはずである。とは言え、むしろ楽曲としては、ドヴォルザークの「新世界」のような荘厳な曲の方が印象深く、「ピーターと狼」に関しては中身の印象が私の中では薄かった。しかし、この教科書の中の、その動物たちを描いたユニークなイラストの方が思い出として熟してしまっている。

 そう言えば、この「ピーターと狼」のレコードを聴かせてくれた音楽の先生を思い出した。かなり年配の女先生、A先生であった。当時、小学校では担任の先生がすべての授業をこなしたものだが、体育の得意な男先生の担任は音楽が不得手とあって、音楽と家庭科だけは別の先生であった。

*

 「改訂 小学音楽5」における冒頭の楽曲は、片岡輝作詞、Barry Brian McguireとRandy Sparks作曲の「グリーングリーン」(原曲「Green,Green」)。その次のページが「オカリナのおか」(「オカリナの丘」保富庚午作詞、いずみ・たく作曲)。この春先に習ったはずの2曲が、小学5年時の音楽授業の、最も印象に残っている楽曲であり、シンボリックな旗印である。

 ところで、教科書の目次欄には、学習の“めあて”を示す下記のような項目が中央に記してあった。

①楽ふを読んで ②リズムにのって ③気持ちをこめて ④美しい声・美しい発音 ⑤音の重なり・ひびき合い ⑥季節の歌・行事の歌 ⑦ようすを思いうかべて ⑧えんそうの形・音のひびき ⑨わらべ歌・みんよう

 これら9つに分類されためあて項目が、各楽曲に割り振られて示されているのだが、音楽実演において、音楽理論と鍛錬の面で最も重要な②が、全体で6曲に割り振られているのに対し、⑤が9曲と多く、やや不均衡に感じられた。
 ③は5曲、④は4曲しかない。
 ②~④のような実践的な項目よりも、⑤の音の重なり・ひびき合い、といった鑑賞主義に傾斜した指導がなされていたのではないかと推測される。

 「日本の音楽(子もり歌・民よう)」のページには、日本列島の地図にそれぞれの地方の民謡を分布して示してあって分かり易い。が、むしろ祭りの甚句や盆踊りを多く示した方が、子供らにその音楽を実地体験できる機会を与えられただろう。子守歌を教えるより、祭りに参加して音楽を体感せよ、というのが私の主観だ。
 ともかく、昭和50年代後半という時代の、高度成長期はとうに過ぎ去っていながらもまだなんとなく安泰、安穏としていた雰囲気が教科書の中身からも感じられ、なかなか面白い。そしてしばし、音楽教育の難しさを感じ取ることができる。

 それにしても、“めあて”というこの語句は、個人的には懐かしい響きだ。
 “めあて”とは、目標や基準の意だが、小学校ではこの語句の他に、“きまり”とか“ねらい”、“しらべ”“くふう”といったようなかみ砕いたひらがな表記が、子供でも分かるように学習用語として頻繁に活用されていた。
 各学期が始まると、こんなことをした。
 厚めの色画用紙を短冊くらいの大きさに切って、「1学期のめあて」と記し、そこに個人個人が学習目標や生活態度の目標などを書いて、教室の後ろに高く貼り付けられた。
 私などは、書く内容に苦心してなかなか決まらないので、他人のをこっそり真似したり、いいかげんな(本気で思ったりもしていない)ことを書いて提出するといったような児童であった。そういう時、ああいうひらがな表記を見ると、気が滅入って仕方がなかった。

 話を教科書に戻す。
 こうして昔の音楽教科書を振り返ってみると、感興を揺さぶられる楽曲が多く詰まっていたことに気づく。そういう意味では品性を感じる豊かな時代であった。
 それらの思い出とともに、できればもう一度、あの頃の音楽授業を受けてみたい。そういう気分に駆られる。教科書を、ただ読み物として手に取るのではなく、あくまで実践してこそ意義があるのではないか。四十の手習いで再び笛を吹いたり鍵盤ハーモニカを吹いてみたりするのも、いいと思う。

コメント

このブログの人気の投稿

YELLOWSという裸体

ざっくりと大まかに言ってしまえば、まだ1990年代初頭の頃は、テレビのワイドショーでも“ヌード”が“語られる”大らかな時代であった。五味彬氏の“YELLOWS”シリーズがテレビで話題になると、私自身も単純な興味本位から、風雅書房出版のそれらの写真集をなんとか入手しようと躍起になった。しかし、都内の紀伊國屋であるとか丸善であるとか、あるいは神保町界隈の美術書専門書肆で、あの大判の写真集を直に買い求めることは、私には到底できなかったのである。

 “YELLOWS”とは一体どんなシリーズであったか。

 いわゆるシロウト、プロのモデルではない一般の若い女性達を100名募り、一人ずつスタジオの中で蝋人形のように無機質に直立させて、その全裸姿を、正面、背面、側面のアングルから写真に収めるといった国内では前代未聞の画期的な企画であり、若い日本人女性を美術解剖学的に標本化しようとした大真面目なプロジェクトであった。
 ただし、ワイドショーその他のメディアでは、全裸しかも女性のピュービック・ヘアを露出させた「衝撃の」写真集としてのみ話題になって、それが黄色人種の日本人であろうとなかろうと、身体を写真として標本化し、それぞれの女性の体型を比較対照するといった科学的な見地と関心は、まったく度外視されてしまったのだ。

 後年、私はこのシリーズのうちの『YELLOWS 2.0 Tokyo 1993』を入手することができた。が、実際に本を開いて写真を見たところ、想像していた写真とはだいぶ違ってリアリティがなく、100名の女性の全裸に圧倒されることはなかった。それは何故か。

 この写真集の冒頭には、11人もの錚錚たる著名人が解説を寄稿している。飯沢耕太郎氏の解説の中に、そのヒントが隠されていた。

《どこにでもある撮影現場の雰囲気なのだが、やや変わっているのは三脚に据えられたカメラからコードが伸びて、ビデオ・モニターやパソコンと接続していること。電子スチルカメラのシステムを使っているため、シャッターを切るとその瞬間の映像がモニターの画面に出てくる。わずらわしいポラロイド撮影などする必要がなくて便利である。デジタル化して記録された情報は、あとでプリント・アウトすることもできる》

 写真集の巻末ページに記されていたシューティング・データに、“Kodak DCS3 Camera”とあった。そうなの…

人生ゲームと約束手形

※以下は、拙著旧ブログのテクスト再録([Kotto Blog]2011年3月1日付「人生ゲームと約束手形」より)。

 学生時代までに所有していた無数の古いボードゲームは、以前オークションなどでほとんど売却したものの、前に紹介した「シークレットポリス」や「人生ゲーム」の各種(ヴァージョン違い)はなかなか手放すことができず、今でも眠った状態になっています。  ミルトン・ブラッドレー社の「GAME OF LIFE」(=人生ゲーム)の初代盤が私にとって生涯初めてプレイしたボードゲームで、アート・リンクレター氏の肖像写真がとても印象に残っています。彼の肖像は備品のドル札の顔写真にも登場しています。
《2,500ドルをもって人生のコースをスタートし、さまざまな成功、失敗、仕返しを繰りひろげながら早く億万長者になったひとが勝つゲームです》
 子供から大人まで楽しめるボードゲームとは言うけれど、いま考えてみれば、「人生ゲーム」はかなり大人びた内容になっていて、小学生が「楽しむ」には、それなりの金銭感覚や経済、その他の知識が必要であったように思われます。
 実際、当時小学生であった我々が「人生ゲーム」で遊ぶとき、いちばんわからなかった、わかりづらかったのが、“約束手形”の切り方。  少なくとも我々がプレイしたときは、〈金が無いなら無いでいいじゃん〉という暗黙の方式をとりました。つまりどこかのマスに止まって、請求が生じた際、金が無いなら払わなくてもいい、という独自の子供らしい(ある意味安直な)ルールでした。  確かに、プレイ中に他人のドル札が次第に“赤く”染まっていくのを見ればゲームとしては盛り上がる反面、どこか悲壮感が漂うのも事実です。子供時代に「手形を切る」ルールを採用しなくて正解だった――とも思います。
 ちなみに、1980年の2代目「人生ゲーム」のルールでは、「借金」について以下のようになっていました。
《●銀行からの借金 必要に応じて20,000ドル単位として借りることができます。ただし次の場合は例外として借り出せません。
a 賭けをするとき、b 誰かから仕返しをされて100,000ドル払えないとき。
銀行家は20,000ドルごとに赤い約束手形と一緒にドルを貸しだします。借金を返済するときは20,000ドルのおさつに約束手形をつけて銀行に返します。500ドルの利息をとられ…

拝啓心霊写真様

私がまだ小学校へ上がらない頃のことだから、1970年代後半の古い話なのだが、幼少だった私はある心霊写真というものを見て、その怖さのあまり、夜な夜な一人で居られなくなるような思いをしたことがあった。それは2つの有名な心霊写真だ。  そもそも、そんな心霊写真をどこで見たのかというと、ある雑誌の付録の、小冊子だったと記憶する。その付録の小冊子はまさしく心霊写真特集となっていて、その中にこの2つの心霊写真が掲載されてあった。  その頃の心霊や超能力ブームは凄まじいもので、その雑誌は“明星”だったか“平凡”だったか、その手のアイドル雑誌だったと思うのだが、そういうスマートな雑誌でも当たり前のように心霊写真を掲載して煽っていた。
 3年前の当ブログ「左卜全と心霊写真」で紹介した本、中岡俊哉編著『続 恐怖の心霊写真集』(二見書房・サラブレッド・ブックス)に再び登場してもらう。  そこにその2つの心霊写真が掲載してあった。当時のこうした心霊・超能力ブームを煽った火付け役が、この本の著者である中岡俊哉先生だったのである。
*
 幼少だった私が初めて心霊写真というものに出会った写真が、この「鬼のお面」の写真だ。
 そこは東京・葛飾区の幼稚園。昭和50年に撮られた写真。私とあまり変わらない年頃の子供達が節分の日であろうか、画用紙に鬼の画を描いて切り取って、自慢げに整列した「鬼のお面」の記念写真。
 右側の背景の下駄箱の上の窓ガラスに、中岡俊哉先生が指摘する“霊体”が写っている。中岡先生の説明では、この霊体は園児に関係のある女性、なのだそうだが、私の眼には髭を生やした近所のおじさんにしか見えなかった。
 不気味といえば不気味なのだけれども、さほどではなかった。  むしろ私が震え上がったのは、この近所のおじさんではなく、21人の園児の持つお面の方であった。これはどう見ても霊体の顔より怖い。何故これほどまでにリアリスティックな鬼なのだろうか。  鬼の顔がどの子もほとんど皆同じ作りで、目がつり上がり、口が大きく裂けている。角と角の間には、毛糸のような繊維状のもので見事に鬼の髪の毛を模しているから相乗効果がある。当然、この髪の毛は書き加えたのではなく、繊維をくっつけて立体的にリアルにしたものだ。鬼の顔の大きさも園児の顔より遥かに大きく、21の鬼の顔はこちらを見つめて笑っているかのようである。 …