スキップしてメイン コンテンツに移動

☞最新の投稿

「ひだまりのうた」について

2018年1月、私は「ひだまりのうた」という歌を作る。作り始める――。これについて二三、作る際のまえおきとして書き残しておきたいことがある。この曲のテーマは、“どこへ行ってしまったか分からない《昔》の友に贈るブルース=応援歌”ということになっているが、個人的に、この曲を作ろうと思ったきっかけとなった、「ある友人」について(充分考えた末に思い切って)書いておきたいのである。  実際のところは――「失踪」ではないのだろう。だが私にとって、この長い年月の果て、友人=彼が居なくなった状況を「失踪」ととらえて今日まで認識している。昔からの仲間であった周囲とのネットワークを断ち、結局ほとんど誰も彼の居場所を知らない有様なのだから、ある意味において「失踪」と言えるだろう。彼は私のかつての「友人」であったし、その昔所属していた劇団のリーダーでもあった。
§
 10年前の秋に発刊された、ある演劇雑誌の取材記事には、当時の彼の飄々としたプロフィール写真が掲載されている。無論、その記事は劇団のプロモーションを目的とした内容である。母体の劇団のリーダーとして座し続けた余裕と自信に満ちた態度が、そのプロフィール写真に滲み出ていた。雑誌の取材を受け、とうとうとした語り口であったろうことが想像される彼の言葉には、劇団に対する「情熱」と「希望」と「夢」と、底知れぬユーモアのセンスが鏤められ、「ナンセンス・コメディ」を標榜する劇団の旗印としてのイメージは、すこぶる健やかなものであった。  10年前といえば、私はとうの昔に劇団を脱退した人間だったので、彼と会う機会はまったくなく、こうした業界雑誌を通じての所見ではあるものの、その頃の彼は元気そうで紛れもなく絶頂期の「演劇人」であったろうし、「信念」を変わらず貫いているという感があった。  それから数年後、彼は劇団とメンバーとのあいだで「いざこざ」を起こす。そしてまもなく「失踪」してしまった。6年ほど前のツイッターの書き込みを最後にして以降、彼はほとんどすべてのSNSの更新を断絶し、ネット上から姿を消した。だから、仲間内でも彼の居場所を知らない――と私は認識している。この認識が間違っているかどうか分からないが、少なくとも今、彼という存在が周囲からいっさい消えた「空白」の、途上の最中にあって、双方にとってとても穏やかな、波風の立たない期間が経過してい…

音楽の教科書―歌と音の悦楽

「改訂 小学音楽5」(教育出版)
 学校時代の教科書の話。
今年の1月、母校の中学校で扱われていたと思われる音楽の教科書を入手することができ、ほとんど忘れていた中学での音楽授業を、しばし思い出すことができた。これについては、当ブログ「私たちのレコード・コンサート」で書いた。

 自らがかつて体験した学校授業の、その時扱われていた教科書を、いま再び手にすることは物理的にかなり困難なことである。たとえインターネットを駆使したとしても。しかし時折、偶然とは恐ろしいもので、そうした困難をいとも簡単にすくい取って、目の前にそれを提示して見せてくれる運命の悪戯というものがある。

 またしても――音楽の教科書を入手した。今度は小学校版である。
 「改訂 小学音楽5」(教育出版)。
 入手したこの教科書の本体は、昭和59年1月発行となっているが、昭和54年3月に文部省検定済、昭和57年3月に改訂検定済となっており、私が小学5年生であった昭和58年(1983年)でも、内容的にこれとほぼ同じである教科書が用いられて授業が行われた。何より、表紙イラストに見覚えがある。中身の楽曲や写真等を見ても、眠っていた記憶が一瞬にして呼び覚まされたほどはっきりと憶えていて、母校の小学校で扱っていたのがこの教科書であることは間違いない。

「ピーターと狼」のレコード鑑賞
 当ブログ「ピーターと狼」で、小学4年の担任のK先生が「ピーターと狼」のレコードを聴かせてくれたのではないか、と推理したことがある。けれどそれは、私の憶測に過ぎなかった。実際は違っていたのだ。何故なら、この「改訂 小学音楽5」でプロコフィエフの「ピーターとおおかみ」のレコード鑑賞が促されていたからだ。

 ちなみに、これまで私は、小学校で最初に管弦楽のレコードを聴かされたのが「ピーターと狼」ではなかったかと思っていたのだが、その可能性はかなり低いことがこれで分かった。小学4年でも別の何か管弦楽をやったはずである。とは言え、むしろ楽曲としては、ドヴォルザークの「新世界」のような荘厳な曲の方が印象深く、「ピーターと狼」に関しては中身の印象が私の中では薄かった。しかし、この教科書の中の、その動物たちを描いたユニークなイラストの方が思い出として熟してしまっている。

 そう言えば、この「ピーターと狼」のレコードを聴かせてくれた音楽の先生を思い出した。かなり年配の女先生、A先生であった。当時、小学校では担任の先生がすべての授業をこなしたものだが、体育の得意な男先生の担任は音楽が不得手とあって、音楽と家庭科だけは別の先生であった。

*

 「改訂 小学音楽5」における冒頭の楽曲は、片岡輝作詞、Barry Brian McguireとRandy Sparks作曲の「グリーングリーン」(原曲「Green,Green」)。その次のページが「オカリナのおか」(「オカリナの丘」保富庚午作詞、いずみ・たく作曲)。この春先に習ったはずの2曲が、小学5年時の音楽授業の、最も印象に残っている楽曲であり、シンボリックな旗印である。

 ところで、教科書の目次欄には、学習の“めあて”を示す下記のような項目が中央に記してあった。

①楽ふを読んで ②リズムにのって ③気持ちをこめて ④美しい声・美しい発音 ⑤音の重なり・ひびき合い ⑥季節の歌・行事の歌 ⑦ようすを思いうかべて ⑧えんそうの形・音のひびき ⑨わらべ歌・みんよう

 これら9つに分類されためあて項目が、各楽曲に割り振られて示されているのだが、音楽実演において、音楽理論と鍛錬の面で最も重要な②が、全体で6曲に割り振られているのに対し、⑤が9曲と多く、やや不均衡に感じられた。
 ③は5曲、④は4曲しかない。
 ②~④のような実践的な項目よりも、⑤の音の重なり・ひびき合い、といった鑑賞主義に傾斜した指導がなされていたのではないかと推測される。

 「日本の音楽(子もり歌・民よう)」のページには、日本列島の地図にそれぞれの地方の民謡を分布して示してあって分かり易い。が、むしろ祭りの甚句や盆踊りを多く示した方が、子供らにその音楽を実地体験できる機会を与えられただろう。子守歌を教えるより、祭りに参加して音楽を体感せよ、というのが私の主観だ。
 ともかく、昭和50年代後半という時代の、高度成長期はとうに過ぎ去っていながらもまだなんとなく安泰、安穏としていた雰囲気が教科書の中身からも感じられ、なかなか面白い。そしてしばし、音楽教育の難しさを感じ取ることができる。

 それにしても、“めあて”というこの語句は、個人的には懐かしい響きだ。
 “めあて”とは、目標や基準の意だが、小学校ではこの語句の他に、“きまり”とか“ねらい”、“しらべ”“くふう”といったようなかみ砕いたひらがな表記が、子供でも分かるように学習用語として頻繁に活用されていた。
 各学期が始まると、こんなことをした。
 厚めの色画用紙を短冊くらいの大きさに切って、「1学期のめあて」と記し、そこに個人個人が学習目標や生活態度の目標などを書いて、教室の後ろに高く貼り付けられた。
 私などは、書く内容に苦心してなかなか決まらないので、他人のをこっそり真似したり、いいかげんな(本気で思ったりもしていない)ことを書いて提出するといったような児童であった。そういう時、ああいうひらがな表記を見ると、気が滅入って仕方がなかった。

 話を教科書に戻す。
 こうして昔の音楽教科書を振り返ってみると、感興を揺さぶられる楽曲が多く詰まっていたことに気づく。そういう意味では品性を感じる豊かな時代であった。
 それらの思い出とともに、できればもう一度、あの頃の音楽授業を受けてみたい。そういう気分に駆られる。教科書を、ただ読み物として手に取るのではなく、あくまで実践してこそ意義があるのではないか。四十の手習いで再び笛を吹いたり鍵盤ハーモニカを吹いてみたりするのも、いいと思う。

コメント

★人気の投稿

人生ゲームと約束手形

※以下は、拙著旧ブログのテクスト再録([Kotto Blog]2011年3月1日付「人生ゲームと約束手形」より)。

 学生時代までに所有していた無数の古いボードゲームは、以前オークションなどでほとんど売却したものの、前に紹介した「シークレットポリス」や「人生ゲーム」の各種(ヴァージョン違い)はなかなか手放すことができず、今でも眠った状態になっています。  ミルトン・ブラッドレー社の「GAME OF LIFE」(=人生ゲーム)の初代盤が私にとって生涯初めてプレイしたボードゲームで、アート・リンクレター氏の肖像写真がとても印象に残っています。彼の肖像は備品のドル札の顔写真にも登場しています。
《2,500ドルをもって人生のコースをスタートし、さまざまな成功、失敗、仕返しを繰りひろげながら早く億万長者になったひとが勝つゲームです》
 子供から大人まで楽しめるボードゲームとは言うけれど、いま考えてみれば、「人生ゲーム」はかなり大人びた内容になっていて、小学生が「楽しむ」には、それなりの金銭感覚や経済、その他の知識が必要であったように思われます。
 実際、当時小学生であった我々が「人生ゲーム」で遊ぶとき、いちばんわからなかった、わかりづらかったのが、“約束手形”の切り方。  少なくとも我々がプレイしたときは、〈金が無いなら無いでいいじゃん〉という暗黙の方式をとりました。つまりどこかのマスに止まって、請求が生じた際、金が無いなら払わなくてもいい、という独自の子供らしい(ある意味安直な)ルールでした。  確かに、プレイ中に他人のドル札が次第に“赤く”染まっていくのを見ればゲームとしては盛り上がる反面、どこか悲壮感が漂うのも事実です。子供時代に「手形を切る」ルールを採用しなくて正解だった――とも思います。
 ちなみに、1980年の2代目「人生ゲーム」のルールでは、「借金」について以下のようになっていました。
《●銀行からの借金 必要に応じて20,000ドル単位として借りることができます。ただし次の場合は例外として借り出せません。
a 賭けをするとき、b 誰かから仕返しをされて100,000ドル払えないとき。
銀行家は20,000ドルごとに赤い約束手形と一緒にドルを貸しだします。借金を返済するときは20,000ドルのおさつに約束手形をつけて銀行に返します。500ドルの利息をとられ…

古河駅130年と伊勢甚

旧国鉄東北本線で唯一茨城県に停車した“古河駅”の歴史を紹介する企画展「古河駅130年とまちのすがた」が古河市歴史博物館にて催され、先日私はこの博物館を訪れた。この駅にまつわる個人的な小学校時代の思い出は、当ブログ「駅の伝言板」で書いた。今回もそれに関連した話を綴りたい。
 古河市中央町にある歴史博物館は、入館こそ初めてであったものの、十数年前にこの近くを訪れたことがある。とは言え地元であるから、それこそ数えきれぬほど周辺は歩いているが、歴史博物館の周辺は、かつての古河城下における出城だった場所で、土塁らしき傾斜が今でも点在しており、その十数年前、新品の銀塩一眼レフを買ったきっかけで試し撮りの風景写真を撮りに、そういった堀の跡を見て歩いたことがあったのだ。
 その時歴史を見て歩いたつもりが実は薄っぺらいものであったこと。それが今回の入館でよく分かった。博物館の展示を観覧し、これまで何ら地元の歴史を知らなかったことや、目から鱗が落ちる発見などがあり、意外なほど知識欲を掻き立てる材料となって地元の町の見方が変わった――と言い切ってかまわない。
 館内では、江戸時代後期の古河城下の復元模型が展示してある。これがまた広大である。  渡良瀬川に面した長細い土地の周囲を堀で囲み、言わばそこが中洲の城下となって、入り組んだ掘割を船で往来するという風景が想像でき、堀外に整理された武家屋敷と町家を含めた城下全体の趣は、都市空間としてさぞかし風光明媚であったかと思われる。古河藩主、土井利厚(としあつ)と利位(としつら)を仕えた家老で蘭学者である鷹見泉石の稀有な存在も、この城下の鉛色の文明的な輝きに伴って、頗る際立っている。
 土井利位と言えば『雪華図説』で名を知られているが、私の母校の小学校では当時、それに肖って、雪華の多角形をなぞった噴水装置の水場が校内に拵えられ、子供らだけで水遊びをした思い出がある。
 こんな水遊びをした。まず蛇口から水をじゃーじゃー流し続ける。やがて多角形の外周水路から水が溢れ出る。これ幸い、土砂を手で掻き分けて川を模し、土砂と小石を集めてきてダムを造る。ダムをせき止めたり開いたり、川と川をつなげたり。こうなるともう夢中になって時間を忘れて遊びにのめり込んでしまう。  噴水から溢れ出た水が大きくどこまでも流れていく様を見て、私は渡良瀬の河を想った。今思えば、…

モニュメンタルなオザケン

ごくごく近いある夜、バッカスがお呼び立てした「宴」が急遽中止となり、ぽかんとした気分でいたところ、俄にその中止の原因が、水面下による、人間の心の疚しく愚かしい《嫉妬》の仕業だと知り、私は心許なく落胆した。水入りである。  出席者同士の対立というのではないのだ。その人にとって不都合な、不条理と思える局面を理性によって目視静観することのできない利己的な「不安」と「気弱さ」が、事の推移を有為に堰き止め、出る杭を事前に打って抑えつけたのである。こうなると、歌によって何事かを表現することが使命の私にとっては、真っ白になってしまう。何もできない。混迷の一瞬とはまさにこのことであり、舞台の板を外されること、あるいはマイクロフォンのケーブルを外されることは、不本意ながら、私の最も怖れる事態なのである。
 直感というのは恐るべき妄想を生む。そうした顛末の渦中、遠い彼方にいるオザケンのことを想った。私はあまりオザケンのことをよく知らない。知らないが、ただ、1995年のあの曲だけは、特別だ。その頃のテレビ・ドラマ『部屋においでよ』(うちにおいでよ。主演は清水美沙、山口達也)で主題歌だった、「それはちょっと」。なんて懐かしい、22年前の曲。久しぶりにそれをプレーヤーにかけて聴いたのだった。  想えばその時以来、私の関心事はオザケンに及ばなかった。いつの日にか気づいた頃にオザケンは第一線から消えてしまった。その消えた理由について、何かそこには不条理な、愚かしい《嫉妬》であるとか、出る杭が打たれ舞台の板を外されただとか、そんなことがあって憤りを感じたのではないかと、私は勝手に妄想したのだ。この裏打ちのない妄想は心のどこかで共鳴し、反復した。言うなれば負となる不条理に、その消えたオザケンに、シンパシーを感じたのである。
 オザケンの「それはちょっと」と言えば、筒美京平だ。この曲の作詞は小沢健二、作曲は筒美京平、編曲が小沢健二&筒美京平。たまたま近頃、往年のグループ・サウンズ“ヴィレッジ・シンガーズ”を調べていたところ、ここでも筒美京平が絡んできて、独特の“筒美サウンズ”が耳の内側を心地良く叩き、ヴァイブした。「それはちょっと」は8分の4拍子のリズムで小気味いい音色によるイントロ、オザケンの“イチ、ニ、some shit!”というハッスル・シャウトがフレーム・インして始まる。が、いかにも筒美…