スキップしてメイン コンテンツに移動

☞最新の投稿

Yellows MENのCD-ROMのこと〈一〉

先月書いた「五味彬の『Yellows MEN Tokyo 1995』」の続き。90年代に日本で“ヘアヌード”写真集が解禁され、以後、出版業界から“ヘアヌード”写真集がわんさかと発売され、一大ブームとなったが、その火付け役となった画期的な写真集――それが、写真家・五味彬氏の“YELLOWS”シリーズであった。当時は業界を席巻し、“イエローズ”という言葉は広く口コミで伝わった。  1995年に風雅書房から出版された『Yellows MEN Tokyo 1995』は、シリーズのうち唯一無二となる“男性ヘアヌード”写真集であり、計26人の全裸を標本化した秀逸作である。先月の稿に一つ書き忘れていたことがあったので、今回はそれを書き足すことにした。すなわちそれは、この“Yellows MEN”の、Mac用CD-ROMについてである。
§
 そんなものがあったのか――と、私もしばらく忘れかけていた。そもそも五味氏の“YELLOWS”シリーズの先発となる1993年の『Yellows 2.0 Tokyo 1993』(当ブログ「YELLOWSという裸体」参照)は、CD-ROM写真集としてプロダクトされていたのだ。ともかく私はそれを思い出し、“Yellows MEN”のCD-ROMを市場で探してみることにした。  ところがごく最近、本当にまったくと言っていいほどの奇跡が起こり、私はそれを楽に入手することができたのだった。透明のスリムケースに収まった8インチ・ディスク――。1994年、DIGITALOGUEから販売されたMac用CD-ROM“Yellows MEN”。定価は6,800円であるが、むろんのこと、私は今回その値段で入手したわけではない。なかなか市場には出回っていない、レアな、お宝アイテムではないかと、しばし興奮した。
 意味深なのは、CD-ROMのタイトルであった。タイトルの中の西暦が、書籍版とは違っているので不思議に思った。風雅書房の書籍の方のタイトルは、『Yellows MEN Tokyo 1995 AKIRA GOMI Photographs』。それに対し、CD-ROMは、『Yellows MEN Tokyo 1994 AKIRA GOMI Photographs』となっている。写真集の中身はまったく同じであるはずなのに何故、書籍の方は“1995”で、CD-ROMは…

唐木順三の「時代相と青年の夢」

【筑摩書房『唐木順三全集』第十二巻】
 一つのつまらぬ行動から文学的体臭を嗅ぎ取るに至る偶然に出くわす。
 あるスマホのアプリで、カメラで写した文書を画像に起こし、自動的にテクスト化してPDFにするという事務系のたいへん便利なものを試してみた。変換の精度を試すために、偶然手に取った一冊の本が、『唐木順三全集』(筑摩書房)であった。そのうちの随筆「時代相と青年の夢」は見事に画像からテクスト化されPDFとなり、他愛ない試みはここに完了した。
 いま私はこれを数ページ分プリントアウトし、眺めている。眺めてから、気になる部分を赤い鉛筆で傍線を書き加える。気づけば、なかなか興味深い内容である。試しの文書が唐木順三でなくてはならなかった理由などいっさいなかったにせよ、文学への邂逅と探求心は偶然にして起床するものであることを実感して已まない。

 唐木順三は戦後の思想と哲学の評論、その随筆家として私は記憶に印する。唐木の著作は高校時代の国語教科書の中の随筆「疎外されることば」以外、ほとんど読んだことがなかった(当ブログ「教科書のこと」参照)。書棚に彼の全集がわずか一冊だけ置いてあること自体、不思議なことでありつつ、読まずして彼の存在感は失われずとどめられていた。こうして不条理にして私は、今日まで唐木の本を封印していた禁を破り、偶然ながら、その「時代相と青年の夢」を読むことになったわけである。

§

 「時代相と青年の夢」。“青年の夢”などという主題は、戦後文学の研究においては、伊藤整に任しておいた方がいい(当ブログ「伊藤整の『青春について』」)。むろんそれは私個人の独善的主張に過ぎないが、この随筆が昭和26年12月の『學苑』に所収されているという点で、文学における時代相というのはあらかじめ限定される。『學苑』は昭和女子大学発行の学校誌・研究誌のようで、詳しくはよく分からない。

 前年の昭和25年(1950年)に、デーヴィッド・ハーバート・ローレンスの『チャタレイ夫人の恋人』の本(小山書店)が伊藤整訳で発行されるも、“猥褻本”であるとして摘発される。出版社社長と訳者を被告とした、いわゆる「チャタレー事件」の裁判(猥褻文書裁判)が、昭和26年5月より始まっている(第1回公判)。やがて昭和32年の最高裁の判決では、上告を棄却し、猥褻の3つの定義を挙げ、有罪が確定する。脇道に逸れるが、第1回公判の中込検事の起訴状がまことに恨めしい。以下、一部引用する。

《…人間の憧憬する美は性交の動態とその愉悦を創造する発情の性器なりと迷信し、蔽もなく恥もなき性欲の遂行に浸り人間の羞恥を性欲の中に殺したる男女の姿態と感応享楽の情態とを露骨詳細に描写…》
《…我国現代の一般読者に対し欲情を連想せしめて性欲を刺戟興奮し且人間の羞恥と嫌悪の感を催さしめるに足る猥褻の文書…》

 文学界のみならず通俗において、これが“ワイセツか芸術か”で大きく大衆を揺るがしていた最中にあって唐木は、そうした潮流とは意を別腹にし、あたかも無聊を装い純朴な眼差しで、一つの小さな学校誌に“青年の夢”なる時代評論文を発表していたことに、私はその文学と時代性のほとばしる葉脈の鼓動を知覚するかのようで、興味が絶えない。「時代相と青年の夢」は、《青年は多かれ少なかれ、夢をもつ。或ひは逆に夢をもつ限り、その人は青年である》という文章から綴られる。真っ向から、かの芸術論争のエッセンスを否定しているかのようである。尤もここではチャタレイ夫人も伊藤整も何ら言及はされていない――。

 先の書き出しに続き、次の巧みなレトリックによって“青年の夢”が定義される。

《この場合、夢とは可能性の世界に情熱をもつということである。青年期に入って初めて現実と可能が分裂する》
(筑摩書房『唐木順三全集』第十二巻より引用)

 この随筆の要点を述べれば、青年の夢が時代によってどう変わったか、今のそれはどうなのか、という二点である。まず一つは近代日本の黎明期の、子規と漱石を例に挙げ、彼らの学生時代におかれていた時代相に触れている。彼らは落第しても何でも、いくつかの趣味に没頭し、自由で拘泥がなかったと述べる。また近代日本の黎明期という時代においては、変わり者の彼らという存在を半ば容認し、そういう人達こそがむしろ様々な分野で多様な広がりを有し、功績を残した。

§

【唐木順三著「時代相と青年の夢」】
 東京大学がいつ頃から、官吏養成所的な色彩を帯びてきたか。日露戦争後、日本の資本主義経済の発展は、国家の強権の庇護のもと、それに見合う指導者を存分に求めた。唐木は、こうした時代の推移の背景によって、国家が官僚的機構の確立を促し、その結果、法科工科の“メカニックなサラリーマン”が大量に養成され、いわゆる変わり者の学生を疎外する仕組みが社会に培養された、という意味で、時代の変化を客観的にとらえている。これを固定化した、こうしたことを月並み化した社会機構、とも称している。
 しかし若者は、そうしたがんじがらめの社会機構の中においても、自らの変わり者としての発憤の火種を、夜の時間の自由に求め、唐木はその一つとして「肉体の探求」を言い表した。ところがここでは当然のようにこまやかな言及は避け、例として“スポーツにかける夢”という方向を提示し、思想的な身の危険から脱する。健全たる“スポーツへの夢”という論説も決して悪くはないが、いずれにしても唐木は、その「肉体の探求」の本来の意味性から大きく舵を切り、決して伊藤整に倣わない。

 “スポーツへの夢”を例に挙げたのち、さらにもう一つの例として挙げているのは――これがこの随筆の結着になっている――「海底探索」である。
 カイテイタンサク。“青年の夢”、その溢れんばかりの若者のエネルギーの捌け口である「肉体の探求」の著しい飛躍が、唐木にとって「海底探索」であった。この結着に私はしばし唖然としてしまった。いくらなんでも「海底探索」とは――。
 むろん海底の世界は謎であり、その世界を探検することは、昭和26年のあの時代、若者にとってあるいは日本という国家においても、大きな飛び立ちの可能性を秘めていたことを、私は否定したりするつもりはない。しかし、この最後の結着における「肉体の探求」の著しい飛躍=「海底探索」は、何たる無残、いくら格式高い学校誌への随筆とは言いながら、伊藤整の純然たる諍い事に比べれば、屁のような論考ではないかとも思われる。

 随筆の結びでは、《人間の内心の自由に無限の信頼をおいたのがキリスト》という言葉をいみじくも投げかけ、まとめている。
 他方、幾分危険で破廉恥な、まかり間違うととんでもないことになるという命懸けの変わり者――あの猥褻裁判の当事者――に対する唐木の真心から来る擁護、それがキリストであった。
 何度も言うように、この随筆では一言も猥褻裁判について言及しているわけではない。私の穿った見方である。しかしながら、唐木がその時そのような意思によって伊藤整に対して間接的に働きかけたと見る方が、妥当ではないか。――わたくしは美しい浪漫あるカイテイタンサクを今日の“青年の夢”として後押しますが、いかがでしょうか。いいでしょう。いいに決まってるでしょう。あなたはどうか、戦後自由主義における新しい芸術勃興の先駆者として、その「肉体の探求」なる課題を、文学の隅々にわたる美と完全無欠となるまで、頑張ってくださいね、ご健勝を祈ります――といったふうに。

コメント

過去30日間の人気の投稿

伴田良輔の「震える盆栽」再考

作家でありセクシュアル・アートの評論家でもある、伴田良輔氏の様々な文筆作品に目を通す機会が多かった私は、その最初に出合ったショート・ショート作品「震える盆栽」の妖しげで奇怪なる感動が今でも忘れられない。それはもう、かれこれ27年も前のことになるのだった。  この「震える盆栽」については、当ブログ「『震える盆栽』を読んだ頃」(2011年2月)で書いた。いずれにしても27年前の“異形の出合い”がなければ、その後私はセクシュアル・アートへの造詣を深めることは無理であったろう。敢えてもう一度、この作品について深く掘り下げてみたくなった。あの時の、邂逅のエピソードからあらためて綴っていくことにする。
§
 「震える盆栽」を初めて知った(初めて出合った)のは、90年代初め。私はその頃上野の専門学校に通っており、まだ20歳になったばかりの時である。  ある日、授業の合間に学校を抜け出て、入谷方面へと散歩に出掛けた。交差点近くの所に来て、小さな書店を見つけたのだった。暇つぶしにこれ幸い、とその店に駆け込んだのだけれど、今となっては、その場所も、店の名前もまったく憶えていない。――ちなみに後年、鬼子母神(真源寺)のある入谷におもむいて、この書店をしらみつぶしに探したことがあったが、見つからなかった。既に閉店していた可能性もある。  私は、ありとあらゆる理由を考えた末に、結局、あの書店はもともと狐なるものが経営していて、ある日忽然と消えてしまったのだ、と信じて已まない。そういえば店主は、細い目をしていたような――。
 閑話休題。さて、その書店に入ったはいいが、真っ昼間で他のお客は誰も居なかったのだった。だから店内はしーんと静まりかえっていた。この狭い空間に、店主と私二人きり。何かUSENのBGMくらいかけておいて欲しい…。雰囲気としてはとても堪えられそうになかった。そう思ってしまったのは、なんとも若気の至りであった。
 若気の至りほど感覚的に懐かしいものはない。今の私なら、そういう小さな商店に足を踏み入れて、場の悪い空気にさらされたとしても、何ら平気。何のためらいもなく居続けるに違いない。え、客は私ひとりですが、なにかそれが問題でも?――。店主に話しかけられようが何だろうが、ずっと居座り続けるに違いない。尤も、長い時間読みたくなるくらい面白い本がそこにあれば、の話だが。  年を取…

YELLOWSという裸体

ざっくりと大まかに言ってしまえば、まだ1990年代初頭の頃は、テレビのワイドショーでも“ヌード”が“語られる”大らかな時代であった。五味彬氏の“YELLOWS”シリーズがテレビで話題になると、私自身も単純な興味本位から、風雅書房出版のそれらの写真集をなんとか入手しようと躍起になった。しかし、都内の紀伊國屋であるとか丸善であるとか、あるいは神保町界隈の美術書専門書肆で、あの大判の写真集を直に買い求めることは、私には到底できなかったのである。

 “YELLOWS”とは一体どんなシリーズであったか。

 いわゆるシロウト、プロのモデルではない一般の若い女性達を100名募り、一人ずつスタジオの中で蝋人形のように無機質に直立させて、その全裸姿を、正面、背面、側面のアングルから写真に収めるといった国内では前代未聞の画期的な企画であり、若い日本人女性を美術解剖学的に標本化しようとした大真面目なプロジェクトであった。
 ただし、ワイドショーその他のメディアでは、全裸しかも女性のピュービック・ヘアを露出させた「衝撃の」写真集としてのみ話題になって、それが黄色人種の日本人であろうとなかろうと、身体を写真として標本化し、それぞれの女性の体型を比較対照するといった科学的な見地と関心は、まったく度外視されてしまったのだ。

 後年、私はこのシリーズのうちの『Yellows 2.0 Tokyo 1993』を入手することができた。が、実際に本を開いて写真を見たところ、想像していた写真とはだいぶ違ってリアリティがなく、100名の女性の全裸に圧倒されることはなかった。それは何故か。

 この写真集の冒頭には、11人もの錚錚たる著名人が解説を寄稿している。飯沢耕太郎氏の解説の中に、そのヒントが隠されていた。

《どこにでもある撮影現場の雰囲気なのだが、やや変わっているのは三脚に据えられたカメラからコードが伸びて、ビデオ・モニターやパソコンと接続していること。電子スチルカメラのシステムを使っているため、シャッターを切るとその瞬間の映像がモニターの画面に出てくる。わずらわしいポラロイド撮影などする必要がなくて便利である。デジタル化して記録された情報は、あとでプリント・アウトすることもできる》

 写真集の巻末ページに記されていたシューティング・データに、“Kodak DCS3 Camera”とあった。そうなのだ…

魯迅の『藤野先生』

先月、岩波書店PR誌『図書』6月号の、三宝政美著「藤野先生の『頓挫のある口調』について」を読んだ。私は感動のあまり涙がこぼれそうになった。『藤野先生』は魯迅の代表作であり、その魯迅でさえも、ひょっとしてもしかすると、その藤野先生の優しさの一面を知らぬままでいたのではないかと想像できたからだ。
 「藤野先生の『頓挫のある口調』について」。  三宝氏は『藤野先生』(魯迅『朝花夕拾』所収)で、魯迅が綴った先生の“口調”にまつわる表現――頓挫のある口調――の翻訳について鋭く言及している。頓挫のある口調とは、いかなる口調であるのかと。  さて、と思い、私は高校時代の筑摩書房の国語教科書を開いた。残念ながらその教科書には魯迅の『藤野先生』は収録されていなかった。書棚を探して皮肉にもそれを見つけたのは、同じ筑摩の『筑摩書房 なつかしの高校国語』(ちくま学芸文庫)である。ここに収録されていた『藤野先生』は竹内好訳で、『世界文学大系』第62巻(筑摩書房)に拠っている。私はこの竹内氏の訳版によって、三宝氏が言及する部分を見つけることができた。
 そこでは、《ゆるい抑揚のひどい口調》となっていた。  『藤野先生』は魯迅がまだ若い頃、清国留学生として仙台の医学学校にやってきて、解剖学の藤野厳九郎先生に出会った時のエピソードが綴られたものだ。それは明治37年の秋、他の日本人学生のいる教室などでの、痛苦に満ちた日本での生活が垣間見られる秀作である。  読んでいくと竹内氏の訳では、藤野先生は《ゆるい抑揚のひどい口調》で自己紹介を始めた、となっている。三宝氏が指摘するに、原文にある「頓挫」や「抑揚」を例えば昭和10年に岩波から出版された佐藤春夫・増田渉共訳版においては、《いつもの抑揚のひどい口調》であるとか、《先生の抑揚頓挫の口調で》と訳されているらしい。また昭和12年の『大魯迅全集』(改造社)の松枝茂夫訳では、《ひどい抑揚のある口調》となっているようで、どれも原文の「頓挫」や「抑揚」を日本語流に訳したとは言い難く、匙を投げたとも受け取れるほどだ。その後松枝氏は改訳し、それを《トギレトギレ》とか《ポツンポツン》と置き換えたようなのだが、やがて昭和30年には《ひどく抑揚のある口調》に戻ったのだという。  私が読んでいる竹内好訳の《ゆるい抑揚のひどい口調》とか《抑揚のひどい口調》もまったく同じで…

中野重治の「歌」

高校3年時の国語教科書を開く。筑摩書房の『高等学校用 国語Ⅱ二訂版』。この教科書については、当ブログ「教科書のこと」でも触れており、先日はこの教科書で知った評論家・唐木順三についても書いた。誰しも文学的出発点(文学に目覚めたという意味の)という経験譚はあるようだが、私にとっては、1990年に学んだこの筑摩の、高校国語教科書がどうやらその出発点と言い切っていいのではないかと思われる。  以前もこの教科書から、高村光太郎の詩「ぼろぼろな駝鳥」について掘り下げたことがあるが、この教科書の「現代詩」の章題ページには、高村光太郎の彫刻作品である「腕」のモノクロ写真が掲載されていて、それが異様に迫るものがあり、光沢して白く見える指先から心に突き刺さるものを感じてはいた。ここで括られた「現代詩」は萩原朔太郎の「竹」「中学の校庭」で始まり、高村の「ぼろぼろな駝鳥」、そして中野重治の「歌」、金子光晴の「富士」、山本太郎の「生まれた子に」で閉じられる。どれもこれも、生命をもったことば達の狂った叫び声がきこえてくるかのようで、ひ弱な高校3年生であった私にとっては、鋭く、痛く、他の小説や随筆のように容易に読み砕くことができなかったのである。
§
 その中で最も身体に堪えたのが、中野重治の「歌」であった。第一の《おまえは歌うな》のことばの滑り出しは、あまりにも衝撃過ぎた。  これはこの筑摩の国語教科書全体にも言えることだけれど、すべてがことばとして痛いのである。心がひりひりと痛くなるような作品を敢えて撰修し、ずけずけと入り込んで高校生の悠長な精神を揺さぶりかけるような仕掛けが、あちこちにひしめいていた。そんな痛い筑摩の国語教科書の中で、「現代詩」における中野重治の詩は、あまりにも痛かった。以下、部分的に引用する。
《おまえは赤ままの花やとんぼの羽根を歌うな》 《風のささやきや女の髪の毛の匂いを歌うな》 とことばをたたみ掛けたうえで、 《すべての風情を擯斥せよ》  と一徹に恫喝し、 《胸さきを突きあげてくるぎりぎりのところを歌え》  だとか、 《喉をふくらまして厳しい韻律に歌い上げよ》 《それらの歌々を 行く行く人びとの胸郭にたたきこめ》 (筑摩書房『高等学校用 国語Ⅱ二訂版』に準じて引用)
 と、盛んに煽動されておしまいまでを読むのに、あるいはそれを声に出して読むのに、どれほどの勇気がいったことか…

イッピーの女

72年生まれの私にとって、“1970年”という年は未知なる憧憬度の濃い年である。

 大阪万博のあった年――というのは幼い頃からだいぶ擦り込まれていて、高校時代の数学の先生からは、それとは裏腹に、“よど号ハイジャック事件”の話を何度も聞かされていた。どうしてそんな古い話を? と先生に対して冷笑に近い疑念を抱いたものだが、その頃にしてはまだ19年ほど前の事件なのだから、先生からすれば記憶が鮮明なのは当然だったのだ。
 高校を卒業しておよそ6年後、講談社から発売されたビジュアル本『日録20世紀』の[1970 昭和45年]を買って読んだことがある。小説家・三島由紀夫の割腹自殺事件、大阪万博、よど号ハイジャック、ビートルズ解散、沖縄からの集団就職、チッソ株主総会などが主だった時事内容で、“ディスカバージャパン”というコピーが流行った年でもあった。そう、藤圭子さんの「圭子の夢は夜ひらく」が大ヒットしたのも昭和45年だ。
*
 その『日録20世紀』を読んでいて、度肝を抜かれた写真に出くわしたことをよく憶えている。  鰐淵晴子さんのヌードフォトである。「美女倶楽部」というコーナーで伴田良輔氏が選んだフォトとなっている。
《ニューヨークのウォール街で屋外撮影された、女優・鰐淵晴子の大胆なヌード、「イッピー・ガール・イッピー」。広角レンズを用いた斬新なアングルと若く凛々しいモデルの肉体は、大きな反響を呼んだ。撮影、タッド若松》 (『日録20世紀』[1970 昭和45年]「美女倶楽部」より引用)
 鰐淵さんの、竹のように柔らかくしなやかな肉体美と対照的に、ウォール街のゴツゴツとした男性的な石壁のビルが印象的で、肉体の「白さ」と背景の「黒」との対比も素晴らしいと思った。黒々と硬いアスファルトに座している鰐淵さんの視線の鋭さは、彼女自身の若さの象徴と相まって、当時のアメリカの、女性解放運動の矛先をも感じさせる。それはすなわち、彼女の高い意識の表れでもあったのだろう。
 最近になってこの写真を思い出し、タッド・若松氏の古い写真集『イッピー・ガール・イッピー』(平凡社)を入手することができた。あの写真の他に一体どんなカットがあるのか、非常に興味があったのだ。
 ところが、あのカットの写真自体が、その古い写真集に収録されていなかった。私は驚いた。  確かに、ウォール街での屋外撮影のカットは、あ…