☞最新の投稿

写真小説『サーカスの少年』のこと

イメージ
中学を卒業してからの高校の3年間は、あっという間に過ぎようとしていた。かろうじてその時、まだ17歳だった。私と友人は、あと数ヶ月で卒業という只中に、こんな会話をしたのである。「俺たちって、もうすぐ18歳になるけど、18歳ってさ、もうオッサンだよな」――。
 部屋の中で一瞬、会話が途切れたのを憶えている。17歳と18歳はやはり根本から違うのだということを、友人は溜息を漏らしながら暗い口調でリアルに告げるのだった。  17歳までは子供として扱ってくれる…。が、さすがに18歳ともなると、既にボクたちは、心も体もすり切れて《少年》ではなくなる。虚栄心が強かった《少年》としての今までとは違い、18歳の“オッサン”になるとは、いったいどういうことなのだろうか。  それは漠然とした不安であった。そうした最後の高校生活をやり過ごそうとしていた頃、ミュージシャンで作詞家の松本隆氏がストーリーを創作した、写真小説『サーカスの少年』刊行の“噂”を、どこからともなく耳にしたのだった。やがて、私と友人は、同じ時期に誕生日を迎え、実体としてとうとう18歳という“オッサン”になっていった。そうなると自ら観念し、その事実に屈伏せざるを得なかったのである。
§
 まさに私が、《少年》と訣別を果たした直前の、1990年春。リアリスティックに刊行された『サーカスの少年』(東京書籍)という写真小説の“噂”は、おそらくラジオかなにかで知り得た、些細な話題の一片だったのだろう。  『サーカスの少年』――。モデルから転身し、写真家デビューを果たした安珠氏の純真なるフォトグラフが濃密に収録された写真小説本。松本隆氏が綴った軽いタッチの小説の内容は、そうした風の“噂”で耳にしていたのかも知れなかった。
 ――都会の沿線のとある町。両親を交通事故で失い、ひとりぼっちになった少女“そよぎ”が、学校にも行かず、この町にひっそりと暮らしている。電車の操車場に面した家には、父親がかつて集めていた骨董の古時計があちらこちらにちらばってある。
 ある日、湯船に浸かっていた“そよぎ”は、線路の上の電線が見える天窓から、浴室にいる自分の顔を覗き込む不思議な“少年”と出会う。“少年”は、この町にやって来たサーカス団の一員で、綱渡りの芸の練習のために電線の上を歩いていたのだ。駅の近くの空き地には、サーカス団の巨大なテントが張られ、…

千代田の学校―吹き込んだ風の追憶

【上野の千代田工科芸術専門学校の跡地。かつてここに学生通用口があった】
 梅雨が明けた先月末。その日は猛暑で暑苦しく、歩くのが億劫であったけれど、日差しの強い昼下がり、東京台東区下谷1丁目にかつて所在した、私の母校の千代田工科芸術専門学校の跡地を久しぶりに訪れた――。
 私は、たびたび散歩してその跡地を訪れる。数年に一度の頻度でそこを歩き、90年代の在りし日の学校の姿を思い浮かべる。思い浮かべているのは、学校であり生徒であり、その頃の自分自身の姿である。紛れもなく言えることは、そこは私にとって、とても懐かしい場所=空間であるということだ。

【JR上野駅浅草口から入谷口付近の通り】
 千代田の母校については、もう何度も書いてきた。当ブログの2010年9月には「学生必携」、同年11月には「学校の広告」、卒業記念CDアルバムについて記した「アルバム『collage』のこと」、2011年2月には「入学式回想録」、卒業証明書に関しては2012年4月に記した「証明という感触」、講師でジャズ評論家のいソノてルヲ先生に関しては「いソノてルヲ先生―わが青春の日々」といった具合に、こと母校に関しての記述は枚挙に暇がない。ぜひ、ブログのラベルの“千代田学園”をクリックして参照していただけるとありがたい。
 5つあった校舎は2000年以降次々と壊され、私が最後に見たのは、2002年頃のカトリック上野教会の裏手にあった1号館で、そこは主にデザイン写真課程の授業で使用されていた7階建ての校舎であった。
 1号館の屋上には、鉄製の電波塔(テレビ塔)が設置されていた。これがまた千代田の学校のシンボルでもあった。1957年に学園が発足し、64年には1号館が完成。もともとそこは「千代田テレビ技術学校」であった(放送技術の学校、デザイン系の学校、電子工学系の学校が統合され「千代田工科芸術専門学校」となったのは1980年)。面白いことに、昭和の東京を撮り続けた加藤嶺夫氏の写真集の、昭和46年のこの界隈を写した写真の中に、小さくこの電波塔が映っていたりするのを発見した――。かつてマンモス校であった面影は、限られた写真の中でしかもはや見ることができない。おそらく2002年頃までには、すべての校舎が取り壊されたはずである。そしてその後、私は、何度もこの界隈を訪れた。今そこは、巨大なマンションが建ち並んでいるけれど、私の眼には学校の姿しか映っていない――。

【2002年の写真では喫茶店奥に校舎が見え、電波塔がまだあった】
 学校法人千代田学園 千代田工科芸術専門学校の音響芸術科に私が入学したのは、1991年4月のこと。2年間在籍し、93年3月に卒業している。大変充足な2年間であった。そこでみっちりと――と言うと、やや誇張になるかも知れないが、音響芸術科という課程で録音やミキシングに携わるスタジオ実習の他、音楽理論、音楽ビジネスの基礎、音響電気工学、マスコミ・マスメディアに関する知識を学んだ。
 当時私は20歳そこそこの学生で、地元では、ほそぼそと演劇活動をおこなっていたりしていた。休日明けの月曜の朝が、毎週とても辛く、上野駅の入谷口を出て、しばしバイク街を歩き、交差点の向こうに“北山珈琲店”という喫茶店が見えると、もはや睡魔のピークに達した。その交差点を渡り、学生の通用口から5号館の学生用エレベーターを上がって、8階もしくは9階の教室に着くと、ほとんど椅子に倒れ込むのである。寝るために。朝一の講師がやってくるまでの束の間の睡眠が、私にはとても心地良く感じられた。何故なら、この校舎の8階もしくは9階の窓から、なんとも言えない(都会とも田舎とも関係ない)柔らかな風が吹き込むのである。

【同じ場所2018年6月の写真。高層マンションが建ち並んでいる】
 猛暑の折にそこを歩いて、マンションをおもむろに見上げたけれど、あまりに暑すぎて、かつてあった8階9階の窓を思い浮かべるには至らなかった。が、今こうして写真を眺めているうち、確かにそう、月曜の朝の、あの窓から吹き込む風の心地良さは、まだ皮膚感覚として残っているような気がする。その後いっぺんも味わったことがない特別な風――。それはまだまだ未熟な学生という身分の、優雅なひとときであったのだ。
 こうして学校跡地の周辺を歩き、それ以外の下谷の近辺を歩くと、まるで学生気分に陥って、あの頃の記憶がふと甦ることがある。街の様相も、まだ完全には喪われていない、と思いたい。何度もこの界隈を訪れ、学生時代の追体験を密かに愉しむ。やはりあの風は、特別だったのだな、と思う。

コメント

  1. はじめまして。千代田工科芸術専門学校で検索した所、UTARO さんの素敵なブログに辿り着きました私は1976年の航空電子科の卒業生です。学園界隈の写真の数々とセンス溢れる文章に深い感銘を受けると共に懐かしい青春時代にタイムスリップする事が出来た事に感謝します。私は埼玉県の朝霞市から通学してましたので上野駅の公園口から両大師橋を渡って通学してました。私が通学してた時は学生通用口の手前の学園敷地内に「うどん&蕎麦」を扱う店が有り授業後などに其処でよく食べてた記憶が蘇りました。私も何時か時間を作り今は校舎の跡形も無い上野の通学路を再び歩いてみたく成りました。またコメント~書かせて頂きます。有難う御座いました。失礼します。

    返信削除
    返信
    1. この度はコメントいただき、どうもありがとうございます! いやあ、もう千代田学園の大先輩の方ですね。そんな方にブログを読んでいただけるなんて、光栄でたいへん恐縮いたします。ところで、校舎の目と鼻の先には、そういうお店がいくつかありましたよね! 私などは、上野駅内の立ち食い蕎麦屋さんでよく昼時とか、帰りに立ち寄ったのを憶えています。そういうのも楽しみの一つでしたよね。交差点から通用口の通りに入るところの、ウエスタン北山珈琲店さんには、なんだかちょっと怖い雰囲気がして、一度も入ったことがないんです。本当はすごく入りたかったのですが…。今となっては、それもいい思い出になっています。千代田学園は、卒業生の皆さんにとても愛されていた学校だったのかなあと、本当に懐かしく感じます。

      削除

コメントを投稿

過去30日間の人気の投稿

五味彬の『Yellows MEN Tokyo 1995』

人生ゲームと約束手形

YELLOWSという裸体

樋口可南子と篠山紀信

さようならヨーカドー