投稿

1月, 2021の投稿を表示しています

☞最新の投稿

アイリッシュ・ウイスキーとジョイスの話

イメージ
【世界最古の蒸留所が誇るアイリッシュ・ウイスキー「キルベガン」】  朝日新聞が毎月第1日曜日に発行する特別紙面[朝日新聞グローブ](GLOBE)のNo.245は、興味深いウイスキー特集だった。その紙面のトップページにあった写真に、思わず私は眼を奪われたのだ。それは、ウイスキー・グラスに注がれた琥珀色の液体が、揚々たる深い海と化し、そこに突き出た南極大陸の氷山を思わせる氷の塊の、なんとも美しい風景――。  この世に存在する桃源郷とは、そのようなものなのだろうか。写真の下に、それとなく村上春樹氏の言葉が添えられていた。 《あらゆる酒の中ではウィスキーのオン・ザ・ロックが視覚的にいちばん美しい》 (『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド(上)』新潮文庫)。  私はしたたかにこのウイスキー特集を読んでから、ジェイムズ・ジョイス(James Joyce)の本を開いた。ウイスキーのオン・ザ・ロックがこの世で最も美しい酒の姿であるとするならば、ジョイスの小説は、男にとっても女にとっても、破廉恥で最も穢らわしい毛皮をはいだ自己の内面の姿を、目の前の鏡の中に見出す瞬間を与えてくれるものであり、その傍らに寄り添うウイスキーは、みすぼらしい本当の《私自身》と“親しい友”でいてくれる、最良の飲み物なのである。  ゆえに私は、心からウイスキーを愛している。 【[朝日新聞グローブ]No.245「ウイスキーの時間」】 ➤GLOBEの「ウイスキーの時間」  特別紙面のウイスキー特集のメインテーマは、「ウイスキーの時間」。コロナ禍で「家飲み」が増えたという。どの国においても、家族や友人知人と共にバーやレストランなどで酒を飲み交わす機会が減ったというわけだ。そんなご時世でも尚、ウイスキーは世界的なブームだそうである。むしろビールやワインとは違い、ウイスキーはもともと孤独を愛する人々が嗜む酒の代名詞であったから、「家飲み」の需要が底上げしたのかも知れない。  とは言いつつも、ウイスキーは近頃、ハイボールという飲み方でもたいへん愛されてきているから、女性が好んで“軽くウイスキーを飲む”という機会が増えているせいなのだろう。  紙面全体の内容を大雑把に要約すれば、スコッチの生まれ故郷以外の国でも――勿論日本も含まれる――新しいウイスキーが次々と誕生しているという。  ここでいう新しいウイスキーとは、伝

恐怖の心霊写真ふたたび

イメージ
【静岡県掛川市の大庭さんの写真。昭和49年撮影】  いま、私自身の個人的な創作活動の中で、モチーフの一つとして、“オカルト”的な要素を必要とした経緯があり、その方面の文献資料をむさぼり読んでいる。そもそも“オカルト”(occult)とはどういう意味だろうか。辞書を引くと、こうある。 《神秘的・超自然的な現象。念力・テレパシー・心霊術など》 (『明鏡国語辞典』第二版)。 わかりやすい言葉で簡潔に述べれば、「超常現象」のことである。  さらに付け加えて書いておくと、私が主に調べているのは、ヨーロッパの古代ケルト人のことだったりする。ケルト人の一派(Gallia)のその社会的体制においては、ドルイド(Druid)という知識層の特権階級があり、その祭司と、ウァテス(Wotes)というその下位集団にあたる自然科学・天文学をもとにした占い師の政治的関係から、現代にまで知られているような“オカルト”――神秘主義や「超常現象」――の皮相の因果は、この古代ケルトに遡ると仮説を立ててみることができ、たいへん関心の度合いが熱を帯びてきて面白いのである。  そうした史学的な背景を踏まえたうえで、「超常現象」の一つであろう心霊現象、そのうちの顕著な肉眼的表象ともなる媒体=心霊写真というものに今一度、関心を寄せてみようと思う。敢えて先に申し上げるとするならば、「超常現象」の媒体というものは、常に政治的な様相をはらんでいる――ということだ。 § 【中岡俊哉編著『続 恐怖の心霊写真集』(二見書房・サラブレッド・ブックス)】  こうした「超常現象」(一般的には“怪奇現象”という言い方もできる)の研究の分野における戦後日本で、能動的な活動を促し、かつメディアに度々出没して一世を風靡した方々が幾人かおられることは、承知の通りである。中でも特に有名なのは、心霊現象や超能力研究家として知られる中岡俊哉先生である。テレビで拝見してきた中岡先生の、黒縁の眼鏡はたいへん印象的だ。中岡先生は、あらゆるメディアを通じ、一般の視聴者などから送られてくる、心霊現象をとらえた写真=心霊写真の鑑定を続けてきた。かつて、テレビや雑誌などで、そうした心霊写真の“鑑定モノ”の特集番組や記事が度々組まれ、人気を博したわけである。  私の少年時代の愛読書であった中岡先生の代表的な出版本『続 恐怖の心霊写真集』(二見書房・サラブレッド・

ライオンミルクさんのフォンドボー

イメージ
【Lionmilkのアルバム『Depths Of Madness』】  2度目の緊急事態宣言下の定点観測――。ウイルス感染拡大防止の重大局面として、切迫したただならぬ様相とは言えども、既に政治は愚鈍化(政治家が愚鈍化)し、地球全体が愚鈍と化してしまっている。おおよそ、人間の知的な感覚(=知性)の後退期とも思えなくもない。社会は度重なる抵抗と服従による災厄の、右往左往の日々が続いている。言うまでもなく、コロナ禍である。人々の先々の展望は、10メートル先の針穴を見るようにとらえづらい。  ところで私が最近、聴き始めてから意識的に“定着”してしまっている海外の音楽がある。モキチ・カワグチさんのLionmilk(ライオンミルク)名義のアルバム『Depths Of Madness』(ringsレーベル/Paxico Records/2018年)である。モキチ・カワグチさんは、アメリカ・ロサンゼルス出身の日系アメリカ人ビートメイカーで、アルバム自体は、自由気ままな、少々ゆったりとした、エレクトロ系の人工的な解釈によるジャズとフュージョンの、言わば“fond de veau”(フォンドボー)のようなサウンドである。これを私は毎夜聴くことにより、多少なりとも、不穏な日々の精神安定剤となり得ている。 §  彼と彼の音楽について、ringsレーベルのプロデューサーの原雅明氏による短い解説にはこうある。 《ロサンゼルス生まれの日本人キーボード奏者モキチ・カワグチは、ニューヨークの名門ニュースクール大学でジャズ・ピアノを学び、Lionmilk名義ではシンガーソングライターでありビートメイカーでありマルチ奏者でもある多彩な顔を見せる。この才能豊かな24歳の音楽、本当に要注目です》 (『Depths Of Madness』ライナーノーツより引用) 【月刊誌『Sound & Recording Magazine』2019年12月号より】  月刊誌『Sound & Recording Magazine』(リットーミュージック)2019年12月号には、ロスのウェストレイク・ヴィレッジにある彼のプライベート・スタジオでのインタビュー記事が掲載されていた。  私はそれを読んで知ったのだけれど、彼の所有するエキセントリックなローファイ機材(ヴィンテージのエレピ、チープなリズムマシン、宅録用